― やさしく生きる人たち

一緒に行かない入学式
The day we didn’t walk together

昨日は息子の高校の入学式。

小学校や中学校のときは、
行くときも帰るときも、
当たり前のように一緒だった。

それが今回は、
別々に行って、別々に帰った。

少し前までは、
その日が来ることを思うと、
どこかさみしい気がしていた。

でも、いざその日を迎えてみると、
思っていたほどのさみしさはなかった。

きっと、
少しずつ慣れてきていたから。

手をつなぐことも、
隣を歩くことも、
気づかないうちに、
少しずつ減っていっていたから。

Yesterday was my son’s high school entrance ceremony.

In elementary school and junior high,
we always went together,
and came home together.

But this time,
we went separately,
and came home separately.

Until not long ago,
just imagining that day
felt a little sad.

And yet, when the day finally came,
it wasn’t as lonely as I had expected.

Maybe
I had been getting used to it, little by little.

Holding hands,
walking side by side—
without even noticing,
those moments had quietly faded.

息子は、
いつの間にか自分の足で歩きはじめていて、

私は、
それを少し離れたところから
見守るようになっていた。

それは、
さみしさではなくて、

どこか、静かな安心のようなものだった。

ちゃんと、自分で進んでいけること。
ちゃんと、ひとりで立っていけること。

それを感じられたことが、
うれしかった。

そして同時に、
自分も少しだけ、
変わっていたのかもしれないと思った。

手を離すことは、
なにかを失うことではなくて、

新しい距離で、
また関係がはじまっていくこと。

一緒に行かない入学式は、
そんなことを、静かに教えてくれた。

Before I knew it,
my son had begun to walk on his own feet.

And I had started
watching him
from a small distance away.

It wasn’t sadness.

It felt more like
a quiet kind of ease.

That he can move forward on his own.
That he can stand on his own.

Feeling that
made me happy.

And at the same time,
I wondered
if I had changed a little too.

Letting go of his hand
isn’t losing something.

It’s the beginning of a new kind of closeness.

A school entrance ceremony we didn’t go to together
quietly taught me that.